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Menunggu bedug Magrib di bulan Ramadan enaknya leyeh-leyeh seraya rengeng-
rengeng (menyanyi lirih). Tembang lawas tak kalah larasnya dibandingkan lagu masa 
kini. Selain menumbuhkan ketentraman batin, seringkali tembang itu melemparkan 
ingatan kita pada sepotong masa. Kegembiraan merekah di palung hati tatkala lagu 
tersebut merekam kahanan daerah yang punya ikatan batin dengan kita. 
Saya teringat syair lagu keroncong berkepala “Solo Diwaktu Malam“ anggitan Sri 
Widadi. “Gamelan penuh irama, Solo diwaktu malam hari, Suara seni jang meraju-raju, 
Meresap dan mendalam dihati, Menawan sanubari,” demikian cuilan syairnya. Ia bukan 
teks biasa, namun dokumen sejarah untuk melongok situasi Surakarta periode 
prakemerdekaan. Sayangnya, tak banyak periset memposisikan lirik lagu sebagai sumber 
sejarah altenatif dalam berkarya. Mereka kadung memuja arsip maupun pengkisahan 
orang sebagai data sejarah. Bahkan, menguat adagium no documents, no history.  
Seperti ujaran sejarawan mumpuni Sartono Kartodirdjo bahwa keotentikan suatu 
data sejarah bisa diuji melalui perbandingan dengan sumber sejarah lainnya. Asalkan 
menggunakan metodologi yang ketat dan tepat, maka lirik lagu dapatlah dipakai 
menunjang kerja ilmiah. Nah, di sini saya hendak mengombinasikan lirik lagu keroncong 
dengan sumber sejarah lainnya untuk melukiskan kembali kondisi Solo tempo doeloe.  
Silam, kampung halaman Presiden Joko Widodo ini dijuluki “kota yang tak 
pernah tidur” dan “jantungnya Pulau Jawa”. Kala itu, kehidupan sosial kota begitu 
dinamis lantaran disokong suburnya kegiatan ekonomi. Tanpa kemapanan ekonomi, 
praktis dinamika budaya kota juga melambat. Tak kurang Mangkunegara IV dan 
Mangkunegara VII mendulang sukses mengelola bisnis perkebunan, hingga praja 
Mangkunegaran dinobatkan sebagai kerajaan terkaya di Jawa. Ia kemudian leluasa 
menyolek kota. Ditinjau dari konsep arsitektur dan tata ruang perkotaan, kawasan kota 
Mangkunegaran yang disebut Kampung Lor lebih maju dibanding Kampung Kidul 
Kasunanan. Sebab, Mangkunegara VII mengadopsi konsep garden city yang terpengaruh 
pemikiran semasa bersekolah di Belanda.  
Maestro keroncong Gesang terilhami akan keindahan serta kesejukan suasana 
salah satu taman itu. ”Tirtonadi yang permai, di tepi sungai. Suatu kebun yang permai, 
riuh dan ramai. Itu suaranya air, mendesir-desir Darilah pintu air, terjun mengalir,” 
begitulah secarik syair lagu keroncong garapan Gesang yang mengumandang sampai di 
negara Jepang lantaran detik itu ”saudara tua” Jepang mengangkangi Indonesia. 
Dari menyimak lirik lagu keroncong di muka, terbayang situasi Tirtonadi yang 
asri. Tirtonadi merupakan sepetak ruang publik indah yang dibangun Mangkunegara VII. 
Alkisah, banjir tahunan acap melumat Solo. Karena itu, dibikin Kali Anyar atau banjir 
kanal yang diarahkan ke timur menuju ke Bangawan Solo. Dibangun pula tanggul dari 
utara Balekambang hingga Kandang Sapi. Guna memanfaatkan air Kali Pepe yang 
mengalir melalui pintu air Kali Anyar sekaligus memoles pemandangan, dibuat kolam 
kecil dan dihiasi bunga teratai.  
Lalu, kolam itu diberi nama Tirtonadi. Mangkunegara VII menamainya Partimah 
Park, mengadopsi nama salah satu puterinya. Soeyadi (1983) menuturkan, banyak muda-
mudi memadu kasih di taman pada malam hari dengan menikmati keindahan bulan dan 
suara jangkrik. Suara gemericik sungai yang berada di timur taman dan adanya kreteg 
senggol, menambah warga kian betah berlama-lama di situ. Fakta historis ini menjadi 
penting manakala Walikota Solo, Gibran Rakabuming bersama pemerintah pusat sedang 
menyiapkan revitalisasi kawasan taman Balekambang yang nantinya menyentuh 
Tirtonadi. Artinya, sudah ada gambaran yang disuguhkan lewat lirik lagu itu. 
Sumber lain untuk mengecek validitas informasi yang terkandung dalam lirik lagu 
itu, yaitu novel sejarah ”Solo Di Waktu Malam”. Buah pena Kamadjaja (1950) ini 
merekam warga Solo benar-benar termanjakan oleh keberadaan Tirtonadi. Penduduk 
sekitar pun dapat mengais rejeki dengan berjualan bermacam-macam makanan dan 
minuman. Sesekali Mangkunegara VII meninjau taman yang biasa dilakukan antara 
pukul tujuh malam. Beliau mider praja mengevaluasi sarana dan prasarana apa yang 
sekiranya perlu ditambahi demi terpenuhinya kepuasan para kawula. Saking ramainya 
suasana pada malah hari, logis bila wanita susila juga tidak ketinggalan mencari rejeki 
dengan berburu ”mangsa” di situ. 
Lagu ciptaan Mus Mulyadi ”Kota Solo” juga mengisahkan indahnya Solo, tempat 
kesenian asli, tarian yang indah dan lembut, banyak peziarah, banyak pemandangan. 
Termanggut setuju dengan apa yang dicitrakan Solo sebagai kota budaya karena dari 
sinilah lahir kesenian dan tradisi, terlebih kala itu eksis dua kerajaan sebagai pengembang 
peradaban Jawa. Semua ini tentunya menjadi daya tarik wisatawan bertandang ke Kota 
Bengawan. Setiap orang yang hendak ke jurusan Batavia, Surabaya, Semarang, 
Yogyakarta, terlebih dahulu berhenti di stasiun Balapan, Jebres dan Purwosari. Solo 
menjadi titik tengah pulau Jawa.  
Waktu yang tersedia dimanfaatkan wisatawan berkeliling kota naik trem. 
Menikmati tontonan sekatenan, tayup, bioscoop, dansa di societiet harmony di Loji 
Wetan belakang Benteng Vastenburg, keraton, pasar tradisional, dan taman kota seperti 
Kebon Rojo (Sriwedari), Jurug, Tirtonadi, dan Minapadi. Masih ditambah pesona alam 
di Tawangmangu. Orang suka dan betah plesiran di kota ini, karena –seperti yang tertuang 
dalam bait terakhir lagu Kota Solo– dapat menghilangkan hati yang sedih dan duka.  
Mengenai sisi kehidupan gender atau potret perempuan di kota ini terlukiskan 
dalam lagu ”Putri Solo”, yang keluar dari bibir mungil Sundari Soekotjo. Penyanyi cantik 
ini mendeskripsikan putri Solo yang lemah lembut, berjalan seperti harimau lapar, 
memakai sandal japit, kemerlap perhiasannya. Terus bait terakhir yang memikat: Jika 
tersenyum, dekik pipinya, hitam manis kulitannya, itulah putri Solo. Lirik lagu ini walau 
lahir pasca kemerdekaan, tapi bisa dipercaya dengan membandingkannya melalui aneka 
foto lawas yang tersimpan di Perpustakaan Reksopustoko Mangkunegaran. Tergambar 
gaya wanita berpakaian, mengenal pendidikan, dan belajar kesenian tari serta membatik. 
Jadi, lirik lagu keroncong serta dokumentasi foto hitam putih itu menjadi modal berharga 
bagi ilmuwan maupun penulis novel mengkaji dinamika perempuan di tingkat lokal. 
Demikanlah, syair lagu merupakan sumber sejarah dan penjaga ingatan. Selain 
itu, bait yang disenandungkan itu adalah kaca benggala bagi penguasa kota yang 
mencabik-cabik ruang publik demi nafsu ekonomi. Lihat saja taman Sriwedari yang 
pernah dibanggakan kini mengalami kehancuran. Kota tidak lagi molek serta 
menawarkan keindahan seperti setengah abad silam. Semoga Mas Gibran mampu 
menahkodai Solo dengan baik. 
 
 
